
  


  Есенин Сергей Александрович


  Письмо к женщине


  
    
      
        

      


      
        
          Вы помните,
        


        
          Вы всё, конечно, помните,
        


        
          Как я стоял,
        


        
          Приблизившись к стене,
        


        
          Взволнованно ходили вы по комнате
        


        
          И что-то резкое
        


        
          В лицо бросали мне.
        


        
          Вы говорили:
        


        
          Нам пора расстаться,
        


        
          Что вас измучила
        


        
          Моя шальная жизнь,
        


        
          Что вам пора за дело приниматься,
        


        
          А мой удел -
        


        
          Катиться дальше, вниз.
        


        
          Любимая!
        


        
          Меня вы не любили.
        


        
          Не знали вы, что в сонмище людском
        


        
          Я был как лошадь, загнанная в мыле,
        


        
          Пришпоренная смелым ездоком.
        


        
          Не знали вы,
        


        
          Что я в сплошном дыму,
        


        
          В развороченном бурей быте
        


        
          С того и мучаюсь, что не пойму -
        


        
          Куда несет нас рок событий.
        


        
          Лицом к лицу
        


        
          Лица не увидать.
        


        
          

        


        
          Большое видится на расстоянье.
        


        
          Когда кипит морская гладь -
        


        
          Корабль в плачевном состояньи.
        


        
          Земля - корабль!
        


        
          Но кто-то вдруг
        


        
          За новой жизнью, новой славой
        


        
          В прямую гущу бурь и вьюг
        


        
          Ее направил величаво.
        


        
          

        


        
          Ну кто ж из нас на палубе большой
        


        
          Не падал, не блевал и не ругался?
        


        
          Их мало, с опытной душой,
        


        
          Кто крепким в качке оставался.
        


        
          

        


        
          Тогда и я,
        


        
          Под дикий шум,
        


        
          Но зрело знающий работу,
        


        
          Спустился в корабельный трюм,
        


        
          Чтоб не смотреть людскую рвоту.
        


        
          

        


        
          Тот трюм был -
        


        
          Русским кабаком.
        


        
          И я склонился над стаканом,
        


        
          Чтоб, не страдая ни о ком,
        


        
          Себя сгубить
        


        
          В угаре пьяном.
        


        
          

        


        
          Любимая!
        


        
          Я мучил вас,
        


        
          У вас была тоска
        


        
          В глазах усталых:
        


        
          Что я пред вами напоказ
        


        
          Себя растрачивал в скандалах.
        


        
          Но вы не знали,
        


        
          Что в сплошном дыму,
        


        
          В развороченном бурей быте
        


        
          С того и мучаюсь,
        


        
          Что не пойму,
        


        
          Куда несет нас рок событий...
        


        
          

        


        
          Теперь года прошли.
        


        
          Я в возрасте ином.
        


        
          И чувствую и мыслю по-иному.
        


        
          И говорю за праздничным вином:
        


        
          Хвала и слава рулевому!
        


        
          Сегодня я
        


        
          В ударе нежных чувств.
        


        
          Я вспомнил вашу грустную усталость.
        


        
          И вот теперь
        


        
          Я сообщить вам мчусь,
        


        
          Каков я был,
        


        
          И что со мною сталось!
        


        
          

        


        
          Любимая!
        


        
          Сказать приятно мне:
        


        
          Я избежал паденья с кручи.
        


        
          Теперь в Советской стороне
        


        
          Я самый яростный попутчик.
        


        
          Я стал не тем,
        


        
          Кем был тогда.
        


        
          Не мучил бы я вас,
        


        
          Как это было раньше.
        


        
          За знамя вольности
        


        
          И светлого труда
        


        
          Готов идти хоть до Ла-Манша.
        


        
          Простите мне...
        


        
          Я знаю: вы не та -
        


        
          Живете вы
        


        
          С серьезным, умным мужем;
        


        
          Что не нужна вам наша маета,
        


        
          И сам я вам
        


        
          Ни капельки не нужен.
        


        
          Живите так,
        


        
          Как вас ведет звезда,
        


        
          Под кущей обновленной сени.
        


        
          С приветствием,
        


        
          Вас помнящий всегда
        


        
          Знакомый ваш
        


        
          Сергей Есенин.
        

      

    

  


  


