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  Письмо товарищу Кострову


  
    
      
        Простите
      


      
            меня,
      


      
              товарищ Костров,
      


      
        с присущей
      


      
            душевной ширью,
      


      
        что часть
      


      
            на Париж отпущенных строф
      


      
        на лирику
      


      
            я
      


      
            растранжирю.
      


      
        Представьте:
      


      
            входит
      


      
               красавица в зал,
      


      
        в меха
      


      
           и бусы оправленная.
      


      
        Я
      


      
        эту красавицу взял
      


      
                 и сказал:
      


      
        - правильно сказал
      


      
                 или неправильно? -
      


      
        Я, товарищ,-
      


      
             из России,
      


      
        знаменит в своей стране я,
      


      
        я видал
      


      
            девиц красивей,
      


      
        я видал
      


      
            девиц стройнее.
      


      
        Девушкам
      


      
            поэты любы.
      


      
        Я ж умен
      


      
            и голосист,
      


      
        заговариваю зубы -
      


      
        только
      


      
           слушать согласись.
      


      
        Не поймать меня
      


      
               на дряни,
      


      
        на прохожей
      


      
              паре чувств.
      


      
        Я ж
      


      
          навек
      


      
            любовью ранен -
      


      
        еле-еле волочусь.
      


      
        Мне
      


      
          любовь
      


      
             не свадьбой мерить:
      


      
        разлюбила -
      


      
              уплыла.
      


      
        Мне, товарищ,
      


      
              в высшей мере
      


      
        наплевать
      


      
            на купола.
      


      
        Что ж в подробности вдаваться,
      


      
        шутки бросьте-ка,
      


      
        мне ж, красавица,
      


      
                не двадцать,-
      


      
        тридцать...
      


      
              с хвостиком.
      


      
        Любовь
      


      
           не в том,
      


      
               чтоб кипеть крутей,
      


      
        не в том,
      


      
            что жгут угольями,
      


      
        а в том,
      


      
           что встает за горами грудей
      


      
        над
      


      
          волосами-джунглями.
      


      
        Любить -
      


      
           это значит:
      


      
                в глубь двора
      


      
        вбежать
      


      
            и до ночи грачьей,
      


      
        блестя топором,
      


      
              рубить дрова,
      


      
        силой
      


      
          своей
      


      
            играючи.
      


      
        Любить -
      


      
          это с простынь,
      


      
              бессоннницей
      


      
                    рваных,
      


      
        срываться,
      


      
           ревнуя к Копернику,
      


      
        его,
      


      
         a не мужа Марьи Иванны,
      


      
        считая
      


      
          своим
      


      
            соперником.
      


      
        Нам
      


      
         любовь
      


      
           не рай да кущи,
      


      
        нам
      


      
         любовь
      


      
            гудит про то,
      


      
        что опять
      


      
            в работу пущен
      


      
        сердца
      


      
          выстывший мотор.
      


      
        Вы
      


      
         к Москве
      


      
             порвали нить.
      


      
        Годы -
      


      
          расстояние.
      


      
        Как бы
      


      
          вам бы
      


      
             объяснить
      


      
        это состояние?
      


      
        На земле
      


      
           огней - до неба...
      


      
        В синем небе
      


      
             звезд -
      


      
                до черта.
      


      
        Если бы я
      


      
           поэтом не был,
      


      
        я б
      


      
         стал бы
      


      
            звездочетом.
      


      
        Подымает площадь шум,
      


      
        экипажи движутся,
      


      
        я хожу,
      


      
          стишки пишу
      


      
        в записную книжицу.
      


      
        Мчат
      


      
          авто
      


      
            по улице,
      


      
        а не свалят наземь.
      


      
        Понимают
      


      
           умницы:
      


      
        человек -
      


      
            в экстазе.
      


      
        Сонм видений
      


      
              и идей
      


      
        полон
      


      
           до крышки.
      


      
        Тут бы
      


      
           и у медведей
      


      
        выросли бы крылышки.
      


      
        И вот
      


      
          с какой-то
      


      
               грошовой столовой,
      


      
        когда
      


      
          докипело это,
      


      
        из зева
      


      
           до звезд
      


      
              взвивается слово
      


      
        золоторожденной кометой.
      


      
        Распластан
      


      
            хвост
      


      
               небесам на треть,
      


      
        блестит
      


      
           и горит оперенье его,
      


      
        чтоб двум влюбленным
      


      
                на звезды смотреть
      


      
        их ихней
      


      
           беседки сиреневой.
      


      
        Чтоб подымать,
      


      
              и вести,
      


      
                 и влечь,
      


      
        которые глазом ослабли.
      


      
        Чтоб вражьи
      


      
             головы
      


      
                спиливать с плеч
      


      
        хвостатой
      


      
           сияющей саблей.
      


      
        Себя
      


      
         до последнего стука в груди,
      


      
        как на свидание,
      


      
               простаивая,
      


      
        прислушиваюсь:
      


      
              любовь загудит -
      


      
        человеческая,
      


      
             простая.
      


      
        Ураган,
      


      
          огонь,
      


      
            вода
      


      
        подступают в ропоте.
      


      
        Кто
      


      
         сумеет совладать?
      


      
        Можете?
      


      
           Попробуйте....
      

    

  


  


