
  


  Николай Алексеевич Некрасов


  Еду ли ночью по улице темной


  
    
      
        Еду ли ночью по улице темной,
      


      
        Бури заслушаюсь в пасмурный день -
      


      
        Друг беззащитный, больной и бездомный,
      


      
        Вдруг предо мной промелькнет твоя тень!
      


      
        Сердце сожмется мучительной думой.
      


      
        С детства судьба невзлюбила тебя:
      


      
        Беден и зол был отец твой угрюмый,
      


      
        Замуж пошла ты - другого любя.
      


      
        Муж тебе выпал недобрый на долю:
      


      
        С бешеным нравом, с тяжелой рукой;
      


      
        Не покорилась - ушла ты на волю,
      


      
        Да не на радость сошлась и со мной...
      


      
        

      


      
        Помнишь ли день, как больной и голодный
      


      
        Я унывал, выбивался из сил?
      


      
        Б комнате нашей, пустой и холодной,
      


      
        Пар от дыханья волнами ходил.
      


      
        Помнишь ли труб заунывные звуки,
      


      
        Брызги дождя, полусвет, полутьму?
      


      
        Плакал твой сын, и холодные руки
      


      
        Ты согревала дыханьем ему.
      


      
        Он не смолкал - и пронзительно звонок
      


      
        Был его крик... Становилось темней;
      


      
        Вдоволь поплакал и умер ребенок...
      


      
        Бедная! слез безрассудных не лей!
      


      
        С горя да с голоду завтра мы оба
      


      
        Также глубоко и сладко заснем;
      


      
        Купит хозяин, с проклятьем, три гроба -
      


      
        Вместе свезут и положат рядком...
      


      
        

      


      
        В разных углах мы сидели угрюмо.
      


      
        Помню, была ты бледна и слаба,
      


      
        Зрела в тебе сокровенная дума,
      


      
        В сердце твоем совершалась борьба.
      


      
        Я задремал. Ты ушла молчаливо,
      


      
        Принарядившись, как будто к венцу,
      


      
        И через час принесла торопливо
      


      
        Гробик ребенку и ужин отцу.
      


      
        Голод мучительный мы утолили,
      


      
        В комнате темной зажгли огонек,
      


      
        Сына одели и в гроб положили...
      


      
        Случай нас выручил? Бог ли помог?
      


      
        Ты не спешила печальным признаньем,
      


      
          Я ничего не спросил,
      


      
        Только мы оба глядели с рыданьем,
      


      
        Только угрюм и озлоблен я был...
      


      
        

      


      
        Где ты теперь? С нищетой горемычной
      


      
        Злая тебя сокрушила борьба?
      


      
        Или пошла ты дорогой обычной,
      


      
        И роковая свершится судьба?
      


      
        Кто ж защитит тебя? Все без изъятья
      


      
        Именем страшным тебя назовут,
      


      
        Только во мне шевельнутся проклятья -
      


      
          И бесполезно замрут!..
      

    

  


  


